В чём смысл крысы в школе?

Как-то Мусагалиев, ученик из 9-го класса, задал мне неожиданный вопрос: «В чём смысл крысы в школе?» Я его спросил: «В сиюминутном, или в космическом значении?» Он ответил: «И в том, и в том».

Собственно, крысу принёс кто-то из 3-го класса. Притащили домой; родители сказали нечто со смыслом: «Куда хотите, туда и девайте». Я пытался уснуть на часок перед пробежкой и парами в аспирантуре, когда мне позвонила завхоз и сообщила о крысе. Я ответил в трубку вежливо, но со смыслом: «Мне всё равно». Крысу пообещали выкинуть на улицу. Однако не спалось, и, прикинув все «за» и «против», я перезвонил и ответил, что сейчас приеду.

Если есть крыса, то должна быть и клетка. Одевшись и бросив в сумку пакет с опилками, я заглянул в зоомагазин. В ответ на вопрос продавщицы: «Для кого клетка?», я ответил: «Для крыс». Сморщившись так, как будто на моём лице нарисованы крысиные усы. В следующую секунду мне стало смешно от того, что я строю мину старухи Шапокляк просто потому, что в обществе так принято относиться к крысам, и я рассмеялся. Девушке тоже стало смешно. Клетки посыпались на неё, когда она пыталась достать ту, которая требовалась мне, и мне, вместе с подоспевшим продавцом, пришлось девушку разгружать. Всем было весело. На пробежку и на пары, кстати, я успел.

«Крысу принесли, радуются все!» – улыбается Дьяченко из 8-го класса, который торжественно тащит на третий этаж стул, на котором будет установлена клетка для крысы. Я мог бы дотащить стул и сам: планировалась тумбочка, но поручил нести ученику, чтобы чувствовал участие в важном деле.

Далее крыса жила какой-то своей жизнью, вокруг неё вечно крутились на переменах дети. На кружке я научил их за ней ухаживать, но в целом мне было не до неё. Покупал целый пакет с кормом, но его скормили слишком быстро, в прошлой школе помню такую проблему: если корм от детей не прятать, скоро он будет испорчен и придётся тратиться на новый. Пока я был на курсах, говорят, крыса всё грызла из-за того, что не было воды, и директор сказала мне: «Крысу поить каждый день, чтобы она не устраивала нам революции».

Сегодня, после консультации по экзаменам в 9 классе, после работы с двоечниками и прогульщиками, я, наконец, впустил в класс группу, которая ждала давно, что-то притащили для крысы, сам же отправился выяснять по поводу бюрократических процедур, которые предстоит выполнить во время выходных. Дети тем временем устанавливали для крысы домик, набили его ватой; также они раздобыли где-то кормушку, колесо и поилку; последняя призвана обеспечить спокойствие крысы на выходные. Они переставляли всё в клетке так мило, что я решил не прогонять их, чтобы закрыть кабинет и уйти домой, а немного подремать в лаборантской, уронив голову на руки. Работать мне больше не хотелось: время появилось. В полусне я почувствовал как превращаюсь в точку, и деревья, вместе с панельными многоэтажками – снова огромные, как в детстве, и где-то над ними, по-прежнему, да, увы, это есть, уродливая и липкая стихия ЭРМ, навстречу которой так тяжело брести каждый день, как против сильного колючего ветра, но прямо сейчас я ей не принадлежу. Дети что-то решали, куда что переставить. Они разговаривают искренне, не пытаются друг перед другом что-то изобразить. Почему взрослые так относятся друг к другу, – удивлялся про себя я, – ведь все когда-то были детьми… Я вспомнил про наш сайт и решил сделать фото. Потом вернулся и снова пытался уснуть. Приходили завхоз и классная руководительница 7-го класса, которая принесла ещё одну поилку для крысы.  Глаза её горят, она говорила, что с тех пор как у них дома появились хомяки, не представляет как жить без зверьков. И вновь я дремал, проваливаясь, теряя чувство собственной материальности, и мысли так приятно крутились: Всего лишь одно решение, всего лишь сделать глупость и, вместо сна, купить клетку, смотаться туда и обратно… Крыса окупает себя по-королевски… Много радости, каждый день, у разных людей… Надо рассуждать по-ефремовски – радости должно быть больше чем горя, в этом смысл всего… Такие мысли крутились, и я начал проваливаться в сон… Потом я услышал краем уха, что ученики уходят и начал собираться в дорогу. Они возились с крысой 2 часа.

Частный смысл крысы в школе таков, что крыса – обитатель живого уголка. Живой уголок опасен для отчуждения, воспитывает инициативность и навыки участия в общем деле, чреват незаметным отмиранием собственнических инстинктов, мотивирует школьников на учёбу и повышает авторитет учителя.

Нужно поработать с живым уголком в школе, чтобы обратить внимание, что на фоне животных становятся заметными различные черты человеческого  характера, как отрицательные, так и положительные. Каждое животное в этом смысле индивидуально и способно инициировать на бессознательном уровне цепочку рефлексий. Но главное – животные в школе учат любить людей и создают прецеденты, из которых складывается наша живая жизнь.